
Histoires courtes 
 

 

 

Dani èl e  Lud ea u  
 

  



 

Que faire pour te consoler ? 
 

 

Tiens, déjà prends ce mouchoir et mouche ton nez, essuie tes yeux. 

Allons bon, le mouchoir est trempé. 

En voici un deuxième. 

Je vois bien que tout le paquet va y passer. 

Allez, viens dans mes bras mon petit oiseau. Viens mettre ton 

chagrin et tes larmes et ta morve contre mon chemisier. 

Lâche-toi, pleure, braille, laisse couler ta peine. Je vais rester 

là à te bercer et à t’écouter, tu me raconteras qui t’a fait 

autant de mal. Je suis là, ne t’inquiète pas, tu n’es pas tout 

seul. 

Reprends un mouchoir. 

Tu sais ce qu’on va faire ? Un gâteau. Ça te plairait ? Oui, je 

vois que déjà tu vas mieux, tes yeux brillent. 

Allez viens mon poussin, on va dire merde à ton chagrin. 

 

  



 

Le sac à mains sur la table  
 

 

J’ai remarqué cette jeune femme élégante et triste. Elle s’est 

assise à une table, posé son sac à mains, commandé un café, croisé 

les mains sur ses genoux et tourné les yeux vers la porte. J’ai 

compris qu’elle attendait. Quand le garçon l’a servie, elle a 

défait le sucre de son emballage de papier, mis deux morceaux dans 

la tasse, remué le café avec la petite cuillère et but à petites 

gorgées sans jamais lâcher la porte des yeux. Elle a encore 

patienté, regardé sa montre. 

 

Je la vois maintenant se lever, traverser la salle, ouvrir la 

porte et s’en aller. Je la suis du regard dans la rue. Elle marche 

les yeux baissés, les épaules voûtées. Quand elle disparait à mon 

regard, je reporte les yeux sur sa place abandonnée et avise le 

sac à mains resté là. Sans réfléchir, je me lève, marche jusqu’à 

la table, empoigne le sac et me précipite dehors. 

 

La retrouver à tout prix. 

 

  



 

L e  s o m n i f è r e 
 

 

Ah tiens, je me suis endormie finalement, le livre est par terre ! 

Pour m’endormir comme ça, à moitié assise, il ne doit vraiment pas 

être passionnant ce bouquin. 

 

Bon maintenant je suis toute endolorie, le cou en vrac, la nuque 

en béton, la bouche épaisse. Et j’ai dû ronfler comme une 

locomotive. Mais au moins j’ai dormi, ne nous plaignons pas. 

 

Un bouquin qui endort, c’est précieux : je le range dans ma table 

de nuit, pour mes nuits d’insomnie. 

 

  



 

Petite comptine sur le ciel  
 

 

Quand il est bleu je souris 

Quand il est gris aussi 

Quand il fait nuit petite souris 

Méfie-toi des chats gris. 

 

  



 

Séance chez le coiffeur 
 

 

La jeune apprentie se paye ma tête. Elle n’a manifestement aucune 

idée de la façon de s’y prendre. Elle se démène, passe les mèches 

d’un côté, de l’autre, en avant, en arrière, coupe, sèche, 

remouille, ressèche, recoupe… 

Je n’ose remettre mes lunettes. 

Quand enfin je le fais, la stupeur me fait dresser les cheveux sur 

la tête. 

Tout le travail est à recommencer. 

 

  



 

A b s e n c e 
 

 

Je vous ai vu tout à l’heure, c’est ça ? 

Au petit-déjeuner me dites-vous ? 

Vous êtes mon mari ? 

Ah oui… je me disais aussi… 

 

  



 

Le bavard et la tarte 
 

 

Il a toujours raison, on ne peut pas en placer une, d’ailleurs 

écoutez-le, il a suffi qu’Armand dise que le dernier roman de X 

lui a plu pour que lui, monsieur ʺJ’ai-toujours-raisonʺ, démontre 

par A + B qu’Armand a tort. Tort d’avoir aimé un livre ! Non mais 

c’est un peu fort ! On peut ne pas partager une opinion, expliquer 

pourquoi soi-même on n’a pas aimé, mais de là à dire de l’autre 

qu’il est un con parce qu’il a aimé !… Oui parce que c’est 

exactement ça : qui ne partage pas ses opinions est un con ! Il 

nous pourrit nos soirées avec ses grandes phrases alambiquées, il 

monopolise la conversation, donne des leçons, il y en a que pour 

lui. Il a un tel aplomb que personne n’ose le contrer. Quelle 

grande gueule ! Regardez-le se rengorger ce paon d’opérette, 

regardez-le lisser ses plumes de coq que je plongerai volontiers 

dans une cocotte avec du vin, du laurier et du thym, regardez-le 

s’agiter ce canard auquel je couperais bien la tête pour rire de 

le voir courir encore, regardez-le dispenser ses moues 

dédaigneuses de héron devant des tanches… Il est ridicule avec ses 

grands gestes de tribun, ses œillades à la Baudelaire, ses 

plongées de mains dans ses cheveux à la BHL, et il ne s’en rend 

même pas compte. En plus il postillonne ce dégoûtant pasticheur. 

En parlant de l’autre infatué, j’ai bien envie de lui balancer la 

tarte dans la tronche, ça le calmerait. 

Oh et pis tiens, après tout, il nous emmerde le faiseur de phrases, 

tout le monde sera content qu’il se taise. 

Et vlan ! 

Ah quel bonheur ce silence tout d’un coup. Avant les rires qui 

explosent et détendent. 

Bon c’est pas tout ça mais maintenant il faut que j’aille voir ce 

que j’ai pour remplacer la tarte. Une si bonne tarte, quel dommage. 

Par contre, il avait raison : le roman de X est d’une nullité 

accablante. 

  



 

Le temps qu’il me reste 
 

 

Ecoutez la radio qu’ils me disent, ça vous changera. Il y a de 

belles émissions. Ou de la musique. 

Tu parles ! Pour écouter, il faut entendre. Moi j’entends plus 

rien. Au moins à la télé il y a les images. Je ne comprends jamais 

rien aux histoires mais qu’est-ce que ça peut faire ? 

 

Ce qui compte, c’est de passer le temps, le temps qu’il me reste. 

 

  



 

L ’ a l e r t e 
 

 

- Monsieur, Monsieur ! 

- Hein ? Quoi ?! 

- Vous avez crié. 

- J’ai crié moi ? 

- Ben oui, vous avez crié. Et fort ! Vous avez réveillé tout le 

monde dans le bus ! 

- Ah oui, maintenant je me souviens. J’ai rêvé que vous vous étiez 

endormi et que vous rouliez contre la bande de sécurité. 

- Euh… ben oui c’est vrai, je me suis effectivement endormi et 

heureusement que vous avez crié, sinon on courait droit à la 

catastrophe ! 

 

  



 

Brille mais aime 
 

 

Aussi belle soit ton enveloppe, elle n’abrite que du vide, que du 

creux, que du néant si ton intelligence ne te sert qu’à briller. 

Pauvre étoile, tu ne brilleras que jusqu’au moment où tu te 

dissiperas en poussière que personne ne mouillera de ses larmes. 

 

Sème tes belles phrases, dispense tes beaux raisonnements, joue de 

ton bel esprit, si tu n’aimes pas, si tu ne comprends pas, si tu 

n’aides pas, tu partiras dans un habit de soie mais avec personne 

derrière toi. 

 

  



 

Une fleur, c’est tout 
 

L e  b o n h e u r 

C ’ e s t  c o m m e  u n e  f l e u r 

C o m m e  u n e  v i o l e t t e 

S i  p e t i t e  s i  d i s c r è t e 

A u  c r e u x  d ’ u n  f o s s é 

A u  b o r d  d ’ u n  p r é 

Q u i  n e  s e  r é v è l e 

Q u ’ à  c e u x  e t  à  c e l l e s 

Q u i  o u v r e n t  l e s  y e u x 

P a r t o u t  a u t o u r  d ’ e u x 

Regardent une jonquille 

Plutôt que leur nombril 

S a v e n t  s e  r é j o u i r 

Et sourire et puis rire 

P a r c e  q u ’ i l  f a i t  b e a u 

Et que chantent les oiseaux 

O u  p a r c e  q u ’ i l  p l e u t 

Et qu’ils sont heureux 

P e u  i m p o r t e  l e  t e m p s 

L ’ i m p o r t a n t  

Ç a  p e u t  ê t r e  l a  r o s e 

Ça peut être autre chose 

Comme marcher sous la pluie 

M o r d r e  d a n s  u n  f r u i t 

D a n s e r  t o u t e  l a  n u i t 

P a r l e r  e n t r e  a m i s 

E t  q u e  s a i s - j e  e n c o r e 

D e  t o u s  c e s  t r é s o r s 

Qui nous donnent l’envie 

D ’ a v o i r  e n c o r e  e n v i e 

A  n ’ i m p o r t e  q u e l  â g e 

T e l  u n  e n f a n t  s a u v a g e 

D e  d i r e  d e s  s o t t i s e s 

D e  r i r e  d e  b ê t i s e s 

Et de faire des pirouettes 

Devant une simple violette 

  



 

Petit bal près de chez moi 
 

 

Ma belle robe je revêtirai 

Mes chaussures vernies enfilerai 

Mes rubans accrocherai 

Dans mes cheveux permanentés 

 

Du rouge à lèvres appliquerai 

Du fard sur les paupières 

Et les joues tartinerai. 

De mon image je serai fière 

 

Tant qu’à aller danser 

Autant être belle 

Tant qu’à aller danser 

Autant être celle 

A leurs yeux la plus belle 

Qui leur donnera des ailes 

Et l’envie de valser 

Toute la nuit et même après 

 

  



 

P r e s q u e 
 

Ah vraiment quel dommage 

Pourtant tu y étais presque 

As-tu manqué de courage ? 

Non ce serait grotesque 

D’avoir voulu garder 

Ce petit bout de terre 

Pour te sentir attachée 

Et te protéger de la mer. 

Vraiment aurais-tu peur 

D’être isolée, cernée 

Par l’océan d’humeur 

Capricieuse et bornée, 

Qui pendant des heures 

Peut frapper et cogner 

D’un seul ressac rageur 

Parfois aussi tout noyer. 

Craignais-tu la solitude 

Au milieu de cette eau 

Profonde, cruelle et rude, 

Qui brise les bateaux 

Qui tue les hommes 

Les champs, les bêtes 

Qui d’un coup les assomme 

Et les réduit en miettes ? 

 

Belle et naïve presqu’île 

Tu t’accroches à la terre 

Par ton isthme fragile. 

Sache pourtant que la mer 

Un jour de grande fureur 

Peut te recouvrir entière 

Et ça en moins d’une heure. 

Presqu’île tu étais hier 

Peut-être île seras-tu demain 

A moins que tu ne deviennes 

Rien ou presque plus rien 

Une ombre souveraine 

Un souvenir,  une Atlantide 

Dans les livres et les cœurs 

A peine une petite ride 

Sur cette eau de malheur. 

  



 

C o l è r e 
 

 

- Tiens, voilà un chèque. Fais-en bon usage. 

- Bon usage, bon usage… J’en ferai ce que je voudrai ! Sinon ne me 

donne rien. Et bon usage, ça veut dire quoi ? Que j’achète ce que 

toi tu aurais acheté ? Et bien alors il fallait l’acheter cette 

chose qui te plait tant et me l’offrir. Et si j’ai envie de le 

jeter par la fenêtre ton chèque ? Si j’ai envie de le rouler et de 

le fumer ? Si j’ai envie d’en faire une cocotte en papier ? C’est 

toujours la même chose avec toi : tu donnes mais à condition que. 

 

Si c’est comme ça, abstiens-toi, ne me donnes plus rien. 

 

  



 

Quand je me couche 
 

 

Cette mouche 

A l’air louche 

Avec sa bouche 

Qui s’ouvre 

Comme un gouffre 

Où je m’engouffre 

Aidez-moi 

Je me noie ! 

Réveillez-moi ! 

J’en ai marre 

Des cauchemars 

Dans le noir 

Quand je me couche 

Je vois des mouches 

C’est vraiment louche 

 

  



 

10 ans, une cour de récréation 
 

 

Un, deux, trois, soleil ! Je me retourne : mes 

copines sont là, à quelques mètres derrière moi, 

figées dans leur dernier mouvement, certaines ne 

laissant rien voir, d’autres les yeux rieurs, 

toutes prêtes à rebondir et à rire dès que je me 

tournerai vers le mur. 

 

 

 

 

10 ans, sa chambre 
 

 

Penché sur sa DS, ses doigts pianotent à toute 

vitesse. Littéralement captivé, il est absent du 

monde, aveugle aux mouvements, sourd aux bruits, 

étranger à tout ce qui n’est pas son jeu. 

Autiste. 

 

  



 

Instants fugaces 
 

 

Je pense à ces moments, souvent de courte durée mais d’une 

intensité étourdissante, ces moments que l’on n’attend pas, qui 

arrivent on ne sait pourquoi, qui sont là et bien là, et qui nous 

transportent haut, loin, en dehors de nous, de nos problèmes, de 

nos soucis, de notre quotidien : ces moments aussi fugaces qu’un 

parfum, où l’on sait que, sans raison, on est parfaitement heureux. 

 

  



 

La Loire, ma beauté 
 

 

Intense ciel bleu. Pas un nuage. Douce température. Le temps idéal 

pour peindre cette Loire dolente qui m’attend sans me voir. Je 

m’installe. Tablette, feuille, tubes, palette, pinceaux, gobelet 

d’eau. 

Je préparer ma palette. 

Une petite brise soulève un coin de ma feuille. Je sors des pinces. 

La lumière, soudain, me fait défaut. Je me retourne. Tiens, pas un 

nuage !… Le ciel est toujours du même bleu mais la lumière moins 

intense. Et la Loire devient imperceptiblement grise. Allons bon, 

ma palette ne correspond plus aux couleurs. J’attends un peu. Non 

je ne rêve pas : la lumière décline de plus en plus. Et le vent 

forcit. Peindre devient difficile si ce n’est impossible. 

Je décide de tout ranger quand une rafale chamboule tout. Mon 

matériel est sens dessus dessous. Je m’apprête à empoigner ma 

feuille mais le vent est joueur : il s’en saisit, la soulève et 

avant que je puisse lui mettre la main dessus, la jette dans la 

Loire qui l’avale comme un poisson l’aurait fait d’un insecte. 

 

J’en suis encore à déplorer ce larcin quand, d’un coup d’un seul, 

le vent cesse de souffler, la lumière redevient claire et la Loire, 

je le jurerais, coule avec un petit sourire en coin. 

 

  



 

Mari et marron confondus 
 

 

Lundi ou mardi, va savoir 

Un soir dont on parla 

Dans nos manoirs 

Durant bien des mois, 

Il lui colla un marron 

Pour lui avoir dit non. 

Jamais plus lui cria t’il 

Tu diras non à ton conjoint. 

Manon haussa un cil 

Tourna la main 

Sans qu’il la vit, 

Sortit un hachoir 

D’un profond tiroir. 

Avant qu’il ait compris 

Le lui balança au cou, 

D’un coup animal 

Qui lui fut fatal. 

Sans avoir dit ouf 

Sans un mot 

Sans un oh ! 

Il s’abattit au sol. 

D’un trou palpitant 

Qu’il avait au col, 

Sortait son sang 

A gros bouillons. 

Jamais plus lui dit Manon 

Sur moi ta main s’abattra 

Jamais plus tu vois. 

 

  



 

Disparition à la Perec 
 

 

A quoi nous amusions-nous 

Quand nous avions dix ans ? 

Aux soldats ? Non. 

Au Monopoly ? Non. 

A la Play Station ? Pas plus. 

Nous jouions aux grands 

Pour ton plus grand plaisir. 

 

  



 

Révolte animale 
 

 

Aujourd’hui je vais tâcher de me libérer. Je la sens faible, 

fatiguée depuis quelques jours. C’est le bon moment. Parce que 

j’en ai marre d’être toujours tiré en arrière quand je voudrais 

faire un petit pipi contre une roue, un arbre, un banc, quand je 

voudrais renifler une bonne odeur sur le trottoir, quand je 

voudrais saluer un pote. 

Et surtout, j’en ai ras le bol de respirer tous ces pots 

d’échappement à hauteur de ma truffe. 

Alors tout à l’heure, je tirerai un grand coup sur ma laisse et je 

courrai vite vite vite avant que quelqu’un ne m’attrape ! Je 

courrai jusqu’au Jardin des Plantes où elle ne veut jamais aller 

parce que trop loin de la maison, et j’irai rencontrer d’autres 

animaux venus du monde entier. 

Alors j’ouvrirai leurs cages et nous serons tous libres, toujours. 

 

  



 

Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait 
 

 

Ah ! Si jeunesse savait soupirait le vieil homme . 

Ah ! Si vieillesse pouvait s’énervait le jeune homme. 

 

P a r  l a  v o i x  l e  p r e m i e r  s ’ é v e r t u a i t  à  c a l m e r 

V a i n em e n t l es a r d eu r s  b o uil l o n na n t es  du  s e c on d 

Q u i  p e s t a i t  e t  d e v e n a i t  f i c h t r e m e n t  r o n c h o n 

C o n t r e  l a  l e n t e u r  e t  l ’ i n d o l e n c e  d u  p r e m i e r . 

 

M a i s  c a l m e - t o i  d o n c  d i s a i t  à  s o n  c o m p a g n o n 

L e  v ie i l  h o mme  q u e c e tt e  ef f e r ve s c en c e a m u s ai t 

T a n d i s  q u ’ i n f a t i g a b l e  l e  p é t u l a n t  s e c o n d 

Sans trêve partout et toujours bougeait et courait. 

 

P o u r q u o i  r e s t e s - t u  a i n s i  s a n s  p l u s  a v a n c e r  

Qu’un vieil escargot, bougre de vieux cornichon. 

A  c e  r y t h m e ,  à  t e m p s  j a m a i s  n o u s  n ’ a r r i v e r o n s 

T o u t  s e r a  f i n i  a v a n t  d ’ a v o i r  c o m m e n c é . 

 

M o q u e s - t o i  m o n  g a r ç o n ,  m o q u e s - t o i  d e  m o n  â g e 

Fais comme si toujours tu devais avoir vingt ans 

C o m m e  s i  l a  v i e  t e  r é s e r v a i t  s e s  a v a n t a g e s 

E t  n e  j a m a i s  t ’ i m p o s a i t  s e s  i n c o n v é n i e n t s . 

 

Je vois, tu parles ainsi parce que tu ne peux plus 

D é p e n s e r  t o n  é n e r g i e  p o u r  a t t e i n d r e  u n  b u t . 

Mais moi j’ai soif de tout voir de tout embrasser  

E t  j a m a i s  j e  n ’ a c c e p t e r a i  d e  p a t i e n t e r . 

 

V o i s - t u  m o n  p e t i t  m o i  a u s s i  j ’ a i  e u  t o n  â g e 

Comme toi j’ai eu peur de ne pas avoir le temps 

De tout faire de tout voir. Et pourtant garnement 

S a c h e  q u e  m ê m e  s i  t o n  é n e r g i e  t u  n e  m é n a g e s , 

A u  g r a n d  j a m a i s  t u  n ’ a u r a s  a s s e z  d ’ u n e  v i e 

Pour parcourir un monde plus grand que tes désirs, 

Pour lire tous les livres qui sont et seront écrits, 

Pour connaître aimer tout ce à quoi tu aspires. 

T u  n e  p e u x  c a l m e r  t a  v i g u e u r  m o n  j e u n e  c a b r i 

Ton sang est là qui bouillonne comme dans un brasier 

Vas, cours, vole, profite et ne laisse rien passer 

Bientôt, crois-moi, toi aussi tu auras vieilli. 

  



 

Vagabondage d’idées à l’orée d’une forêt  
 

 

Loup y es-tu ? M’entends-tu ? 

Que je n’aime pas toutes ces ombres. Que cachent tous ces arbres 

et toutes leurs branches ? Où sont les oiseaux ? Pourquoi ces 

bruits de frôlements, de craquements, de hululements ? Je me 

souviens de mes terreurs de gamine. L’âge n’y fait rien, le noir 

est toujours aussi assourdissant de frayeur. Un loup sortira de 

mon vieux livre de contes pour me sauter dessus au moment où je 

m’y attendrai le moins. L’animal doit se cacher et me guetter avec 

ses grandes dents, ses grandes oreilles, ses gros yeux. 

Demi-tour. 

Jamais plus je ne m’habillerai en rouge. 

Et tant pis pour ma grand-mère si elle ne mange pas de galette. 

 

  



 

Et pourquoi pas ? 
 

 

Moi, dans la cour du roi, j’aimerais être la grenouille. 

La grenouille verte à grandes pattes et à grosse bouche qui 

dégoûte tout le monde. 

D’abord parce que ma petite taille me permettrait d’être partout 

sans être vue, d’écouter les conversations, de connaître les 

secrets, d’espionner les magouilles, de sourire aux amours 

clandestines, de rire des manigances, de plaindre les manipulés, 

de mépriser les hautains, de compatir aux soucis des uns, de 

railler les ambitions des autres. 

Mais surtout, SURTOUT, j’aimerais être une grenouille pour qu’un 

jour le prince, ce si charmant jeune homme que j’ai vu dans les 

magazines, se méprenne sur mon compte et me prenne pour une 

princesse ensorcelée et, dans l’espoir que je redevienne la belle 

jeune fille de ses rêves, m’embrasse sur la bouche. 

 

  



 

Petite mise au point domestique 
 

 

Ah te voilà ! Depuis le temps que j’entendais parler de toi, je me 

demandais bien quand j’allais faire ta connaissance. Enfin bon, 

ils se sont enfin décidés et tu es là, devant moi. D’ailleurs, tu 

as pris ma place, je ne sais pas si tu as remarqué ? Non, 

manifestement tu t’en fous de m’avoir écartée. Tu es la reine du 

jour, on ne parle que de toi, alors moi bien sûr, je ne compte 

plus. 

Pourtant je leur ai bien rendu service pendant plusieurs années, 

tous les jours et même plusieurs fois par jour et même parfois 

toute la nuit jusqu’au petit matin ! Mais les gens sont comme ça : 

quand votre temps est fini, rien n’y fait, ils vous écartent, vous 

rangent quand ils ne vous mettent pas carrément à la décharge. 

Ah c’est sûr, tu es belle, plus belle que moi, avec ton acier 

brossé, tes boutons, tes trucs et tes machins. Très chic. Ça a 

l’air un peu compliqué non ? T’as pas peur de tomber en panne ? 

Parce que ça, je peux te dire QU’ILS DETESTENT ! Ne t’avise surtout 

pas de leur faire ce coup-là, tu t’en mordrais les écrous. 

Bon je te laisse, il m’avait posée sur la paillasse de l’évier et 

maintenant ils m’emmènent dans le cellier. « Au cas où » ils 

disent. Au cas où quoi ? Je ne suis pas dupe, je sais bien que je 

ne t’arrive pas à la cheville et que jamais plus ils ne me 

solliciteront. Et un jour qu’ils manqueront de place dans le 

cellier, pfff ils me monteront au grenier ou me descendront à la 

cave ou me vendront dans un vide grenier ou pire me déposeront à 

la décharge. Autant dire aux oubliettes. 

Ils ont eu vite fait de faire la différence entre toi et moi, se 

sont exclamés sur ta qualité qui n’avait rien à voir avec moi et 

gna gna gna et gna gna gna. Moi bien sûr je ne suis qu’une simple 

petite cafetière alors que toi tu es la vedette : La Machine à 

Expresso. 

T’inquiète, toi aussi un jour tu seras démodée et tu seras 

remplacée par une plus belle, une plus rapide, une plus pratique, 

une plus moderne. Brille ma belle, brille, fais-leur du bon café, 

régale-les, fais ta crâneuse. Je t’attends sur l’étagère… 

 

  



 

L e  b a n c 
 

 

Ils s’assoient au même instant sur le même banc. 

Dans un premier temps, chacun ne prête aucune attention à l’autre, 

regarde les gens qui passent, les enfants qui jouent, rient et 

crient, les vieux qui trottinent, les chiens qui reniflent tout et 

n’importe quoi, les feuilles qui tombent. 

Et le temps qui passe, gentiment. 

 

Qu’est-ce qui les amène à se regarder ? Appelons ça l’intuition, 

le hasard, le destin. La force du destin ? 

Ils se regardent donc et se reconnaissent malgré les années. C’est 

toi ? sourit-t-elle sourit-t-il et tout est dit. 

 

Ils se sont retrouvés et rien ne pourra jamais les séparer. 

 

  



 

Petits graffiti sur un banc  
 

 

AI TROUVE COUTEAU. 

APPELEZ LE 06.62.48.09.75 

 

* 

 

TOUT GRAFFITI SUR CE BANC 

SERA PUNI D’UNE AMENDE DE 50€ 

 

* 

 

A MON AMOUR ANCIEN 

CE DERNIER LIEN 

GRAVÉ A JAMAIS : 

JE VOUS AIMAIS 

 

  



 

Le foulard de soie verte 
 

 

Qui a bien pu lui offrir ce foulard ? Elle n’en a aucune idée, 

c’est bien là le problème. Car elle est certaine qu’il lui 

appartient. Ce parfum… ce parfum masculin. Elle sait qu’au fin 

fond de sa mémoire se trouve un homme. Elle le sait confusément 

sinon elle en aurait parlé à Charles. Mais elle garde le secret de 

ce morceau de tissu soyeux vert. Le vert n’est pourtant pas sa 

couleur favorite. Qui a bien pu se tromper ainsi ? Cependant, pour 

qu’elle le garde caché entre le linge, là où Charles n’ira jamais 

le chercher, il faut bien qu’il lui soit précieux ce morceau de 

tissu. La couleur a dû lui être complètement égale alors… 

Souvent elle le sort et y plonge son visage entier en fermant les 

yeux. Elle veut se souvenir. L’oubli c’est le début de la fin. 

Pour elle. Pour celui qu’elle oublie. La fin de sa vie qui déjà se 

débarrasse de ses souvenirs. La fin d’un homme qu’elle a peut-être 

aimé, qui l’a peut-être aimée. 

Elle lutte contre cette fin, elle sort le foulard et le sortira 

encore. 

Jusqu’à ce qu’elle en oublie l’existence. 

 

  



 

Une histoire entre elle et moi 
 

 

Sachez une chose : cette maison n’est pas à vendre. Passez votre 

chemin, éloignez-vous, oubliez l’écriteau. Si jamais vous 

n’écoutiez pas mes recommandations, je peux vous certifier que 

vous le regretteriez. Cette maison est imprégnée de ma présence et 

elle ne vous laissera jamais vous installer dans ses murs sans 

vous pourrir l’existence. Ce lieu est à moi, à moi seule ! Je sais 

que mes enfants, dès que je serai morte, voudront s’en débarrasser 

comme ils se sont débarrassés de moi, leur mère. A l’hospice la 

vieille ! Il est probable que bientôt, je ne serai plus de ce 

monde. Mais je peux vous certifier une chose : cette maison m’aime 

et elle ne laissera pas un intrus prendre ma place. Elle préfèrera 

s’écrouler plutôt que d’abriter des inconnus. Déjà mes enfants 

s’en méfient : une poutre est tombée sur une tête, une porte a 

claqué sur des doigts, un meuble a chuté sur un dos, la cheminée a 

réactivé un feu qui les a presque asphyxiés. Ils sont pressés de 

s’en débarrasser. 

Ne les écoutez pas, ne vous laissez pas séduire par le prix, 

passez votre chemin. Car j’habite encore là et jamais je n’en 

partirai. 

 

  



 

Je suis arrivée 
 

 

Je l’attendais depuis longtemps 

Cet homme que je pris pour amant 

Que j’épousais quatre ans après 

Le temps n’étant plus à douter 

 

Elle a jailli cette herbe folle 

Dans ma tête où souvent le vol 

D’amours interdites éphémères 

Avait un parfum de chimère 

 

Je la compare au cerf-volant 

Que mes mains retiennent fermement 

Mais qui s’amuse avec le vent 

Pour caresser le firmament 

 

Pour moi c’est une pure obole 

D’arrêter là ma course folle 

De poser enfin mes bagages 

Pour enfin aimer être sage 

 

Un jour aussi viendra le temps 

Où notre amour très lentement 

Cèdera le pas à la tendresse 

Seul rempart contre la vieillesse 

 

  



 

Je t’écris cette lettre 
 

 

Il est temps que je te dise. 

Je n’ai pas assez de courage pour te parler alors je t’écris cette 

lettre. Pardonne-moi cette lâcheté. 

Il est temps que je te dise. 

J’ai longtemps hésité. J’ai longtemps tergiversé. Comment te le 

dire ? Comment prendras-tu la chose ? 

Il est temps que je te dise. 

Après j’irai mieux. Quand tu sauras, j’irai mieux, je serai 

soulagée, ce sera un poids enlevé de mon cœur. 

Il est temps que je te dise. 

Alors j’y vais, il n’est plus temps de me taire. 

 

Je dois t’avouer : c’est moi qui aie cassé le vase de Soissons. 

 

  



 

Demain je fais ce qui me plaît 
 

 

Bien. D’abord, en tout premier lieu : ne rien décider, me laisser 

aller, faire les choses quand elles décident d’être faites. 

Me nourrir de gâteaux, de gâteaux et de gâteaux. D’éclairs au café, 

de millefeuilles, de Paris-brest, de tartelettes aux myrtilles, de 

gâteau au citron, de baba au rhum, de religieuses au chocolat… il 

en manque. 

Regarder les fleurs dans le jardin. 

Caresser le chat. 

Boire du café avec du sucre. 

Et puis lire. Lire et lire encore. 

Dormir jusqu’en début d’après-midi. 

Ou me lever aux aurores. 

 

Ensuite… ensuite ? Est-ce que je sais ? Ecrire, ah oui !… Ecrire. 

Oublier le temps qui passe, oublier les heures, oublier que je 

n’ai plus vingt ans, écrire et me retrouver dans mes personnages 

de fiction, plus jeunes, plus beaux, plus intelligents, plus… plus 

tout. Oui, c’est ça qui me plait : écrire. 

Demain, c’est décidé, je fais ce qui me plait : j’écris jusqu’à la 

nausée, jusqu’à en avoir les mains sales. 

 

  



 

Si je tourne cette clé 
 

 

J’ouvrirai cette porte 

Et derrière 

Que le diable m’emporte 

Si depuis hier 

Le gâteau que j’ai posé 

Sur l’étagère 

Aura été tout mangé. 

 

Vraiment t’exagère 

Me dirai-je à moi-même. 

Les gâteaux 

D’accord tu les aimes 

Mais trop c’est trop ! 

 

  



 

J’ai mis ton couvert 
 

 

Hier j’ai mis ton couvert. 

Avant-hier j’ai mis ton couvert. 

Il y a une semaine 

Il y a une quinzaine 

Il y a un mois il y a un an 

Il y a une éternité maintenant 

Que j’attends ta venue 

Et jamais tu n’es venu 

Jamais tu ne viens. 

N’aurais-tu jamais faim ? 

 

  



 

Inventaire d’un sac 
 

 

J’avais du temps 

Je l’ai ouvert grand. 

Et j’ai sorti l’un après l’autre 

Les objets qui l’occupaient. 

Je les ai étalés 

Je les ai regardés 

J’ai réfléchi 

Dilemme 

Ai-je besoin de cette panoplie ? 

Ai-je besoin de me trimballer 

Avec autant d’objets ? 

Souvent je ne vais pas loin 

Qu’ai-je besoin 

De m’encombrer ? 

 

Et puis, réflexion faite 

Dans mon sac 

J’ai tout remis 

 

 

  



 

S i 
 

 

Si quelqu’un te demande 

Où trouver la Joconde 

Si quelqu’un veut savoir 

Si vraiment c’est la vraie 

Si quelqu’un t’interroge 

Je peux prendre une photo ? 

Et si quelqu’un s’étonne 

Qu’elle soit finalement si petite 

Alors… 

Tu seras guide au Louvre mon fils. 

 

  



 

Le joueur de cœur 
 

 

Je l’observe, il me fascine. Inlassablement, les yeux mi-clos, les 

gestes calmes, sans montrer aucune émotion, aucune expression, il 

joue. Que la chance l’accompagne, qu’elle l’abandonne, lui ne 

renoncera jamais. 

Il est là depuis vingt trois heures. On lui a servi un seul verre. 

Du bourbon. Vers deux heures, il s’est levé, a pris son verre et 

s’est éloigné de la table. Rien dans sa physionomie ne laisse 

entrevoir qu’il vient de perdre tout ce qu’il a gagné avant. Tout. 

 

Une main dans la poche de son pantalon d’un costume impeccablement 

coupé, l’autre tenant son verre, il reste debout à quelques mètres 

de la table et observe. Quoi ? Difficile à dire. Il boit, à 

plusieurs reprises, de minuscules gorgées sans pour autant vider 

son verre. Une attitude. Il ne quitte pas la table des yeux, suit 

les mains du croupier, guette la réaction des joueurs. 

Pendant plus d’une heure, il ne joue pas. Il attend. Que la chance 

tourne ? Peut-être. Une place se libère et il se glisse sur la 

chaise avec une souplesse de chat. Il met ses derniers jetons en 

jeu. Je me rapproche. Ses mains ne tremblent pas. Seule une petite 

veine sur sa tempe bat à se rompre. 

Il mise sur le roi de cœur. 

Et le mien se décroche quand le croupier annonce le résultat. 

 

  



 

Rodin s’en fout bien 
 

 

J’ai pas très chaud ce matin moi… Il aurait quand même pu me 

sculpter une petite laine le Rodin. Et un chapeau parce que les 

oiseaux qui me chient sur la tête, ça va bien. Des sales gosses se 

foutent de moi car, au bout de mon bras, un pigeon s’et posé et me 

défèque sur les doigts. Ils s’amusent à tirer des cailloux sur le 

volatile avec un élastique et comme ils visent mal les garnements, 

c’est sur moi que pleuvent les cailloux ! 

J’aurais préféré qu’on m’installe dans un musée, au moins j’aurais 

été au chaud et à l’abri des déjections. Je n’aurais eu qu’à 

écouter les fadaises des visiteurs. 

Mais Rodin, lui, il s’en fout bien. 

 

  



 

 

Regarde bien mon petit 
 

 

Tu vois, bien avant que tu sois né 

I c i  i l  y  a v a i t  u n e  f o r ê t 

Avec de beaux arbres et des oiseaux 

Des clairières, des fougères et de l’eau 

 

Tu vois ce que les hommes en ont fait 

Ils ont tout détruit, plus de forêt 

A la place des usines, des voitures 

Qui polluent, abîment et tuent l’air pur. 

 

Tu vois là-bas où sont les maisons 

C’était des champs, des prés, des chardons 

Des fleurs, du blé ou des tournesols 

Les nuits étaient remplies de lucioles 

 

Tu vois encore les montagnes au fond 

Quand j’avais ton âge sur tous ces monts 

On pouvait voir les neiges éternelles 

Mon dieu que la montagne était belle 

 

A p r è s  q u a n d  t u  s e r a s  d e v e n u  g r a n d 

T u  v e r r a s  a u s s i  a u  f i l  d e s  a n s 

Le monde changer en bien et en mal 

Rester sans bouger c’est pas anormal 

 

M a i s  t u  v o i s ,  t u  p o u r r a s  d é c i d e r 

Avec d’autres tu pourras te grouper 

Tu pourras di re N O N je ne veux pas 

D E  C E  M O N D E - L A  N O U S  N E  V O U L O N S  P A S 

 

Parce que tu vois il faudra lutter 

Avec tous ceux qui partagent l’idée 

Que la terre n’est pas une poubelle 

Qu’elle doit rester saine, propre et belle 

 

Dire aux pollueurs et à toute leur clique 

Que sur terre il n’y a pas que le fric 

Q u e  l ’ a r g e n t  n e  s e r a  j a m a i s  r o i 

Tu vois, t’as du boulot devant toi. 

 

  



 

Petite valse du temps 
 

 

Viendras-tu me voir Marcel 

Quand je s’rai devenue vieille ? 

Viendras-tu encore voir celle 

Qui aujourd’hui t’ensorcelle ? 

 

Viendras-tu me voir Alfred 

Quand je s’rai devenue laide ? 

Viendras-tu voir la nana 

Qui maint’nant te laisse baba ? 

 

Viendras-tu me voir Pierrot 

Quand je s’rai devenue barjot ? 

Viendras-tu la voir cett’ folle 

Qui toujours danse et rigole ? 

 

Quand j’aurai tout oublié 

Quand ce sera sans espoir 

Viendrez-vous toujours me voir 

Et tendrement m’embrasser ? 

 

  



 

R u p t u r e 
 

 

Quand reviendras-tu ? 

N’attends pas que la porte soit close 

Parce que j’en ai ma dose 

De tes allées et venues 

J’en ai marre de prendre la pose 

De l’amoureuse éperdue 

T’attendre c’est quelque chose 

Mais stop ça n’arrivera plus 
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